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Le fantasme de l’absolutisme dans le
conte de fées au XVIIIe siècle
Fénelon, Galland, Crébillon, Diderot, Beckford
Jean-Paul Sermain
1 TANZAÏ ET NÉADARNÉ publié par Crébillon en 1734 est le premier des contes de fées qui soit
intervenu  publiquement  sur  une  question  politique,  les  conflits  autour  de  la  bulle
Unigenitus.  Dans  le  second  paragraphe  du  premier  chapitre1 Crébillon  amorce  une
justification de cet usage nouveau du genre :
En ce temps-là les Fées gouvernaient l’univers. On n’ignore pas que ces intelligences
consultant plus le caprice que la raison, en devaient assez mal régler la conduite. Il
est rare qu’on n’abuse pas d’un pouvoir sans bornes ; et quiconque peut faire tout
ce qui lui plaît, ne détermine pas toujours ses volontés su la justice.
2 Fondé sur les pouvoirs illimités des fées et des intervenants merveilleux, montrant des
héros dotés d’une puissance surhumaine, le conte de fées fournit une analogie possible de
l’absolutisme, qui, dans la pensée politique et la pratique étatique, s’impose à la France
des XVIIe et XVIIIe siècles. Le conte pourrait ainsi opérer à la manière des genres narratifs
réguliers et, selon le propos aristotélicien, laisser entrevoir, dans ses représentations de
monarques, presque obligatoires, les « abus » du pouvoir, son arbitraire, son incohérence,
ses « caprices », comme le font depuis la dernière partie du XVIIe siècle les romans en
forme d’anecdotes ou d’histoires secrètes. La baronne d’Aulnoy dépeint dans La Bonne
Petite Souris des souverains qui occupent le trône et exercent le pouvoir en enfants : face
au roi Joyeux ne pensant qu’à faire la fête, le roi du Pays des larmes trouve son plaisir à
faire souffrir, à torturer et à tuer ses sujets. Caylus développera dans les années 1740 cette
inspiration à la portée limitée2. De façon générale, la royauté prend un aspect ridicule en
se pliant à la logique qui commande l’univers des contes,  comme absorbée dans leur
univers  joyeusement  perturbé,  archaïque,  infantile  et  mondain.  Cette  contamination
paralyse  aussi  bien  l’éloge  que  la  critique  politique.  Préchac,  ce  romancier  pourtant
habile, a cru bon de confondre le faste et le pouvoir du Roi Soleil avec ceux des fées. Ni le
Roi ni la littérature n’y ont gagné.
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3 Le conte de fées pouvait apparaître trop léger pour soutenir un discours politique. Plus
fondamentalement, ses spécificités poétiques interdisaient tout décalque des pratiques
romanesques :  il  se  définit  d’abord  par  son  refus  de  la  logique  mimétique  et  par
l’articulation entre sa matière merveilleuse et une énonciation complexe, qui, elle, relève
de  l’imitation : elle  transpose  les  pratiques  orales  et  populaires  du  contage  et  les
transforme dans l’écriture ; elle soutient ainsi les intentions et des significations du texte
par  l’évocation  des  modes  archaïques  et  modernes  de  parole,  de  sensibilité,  de
transmission des récits. Le conte merveilleux prend sens non directement par sa valeur
mimétique (comme dans le roman) mais par le lien indirect entre ses propriétés et ce
qu’implique son mode complexe d’énonciation conservant la mémoire de la production et
des métamorphoses du genre. Le conte s’inscrit dans une histoire anthropologique et
nationale, dans laquelle le lecteur peut se reconnaître et se situer.
4 Perrault3, dans sa Querelle avec les Anciens, avait exploité ce changement de perspective
et en particulier le transfert d’autorité qui détermine sa portée politique. Rejetant toute
révérence à l’égard des textes et des modèles de l’Antiquité, il puise à la source d’une
tradition orale labile, indigne et jusque là inaudible, et il exige de l’écrivain qu’il repère
les  qualités  de  ces  récits  originaires  et  les  intègre  à  une  littérature  conforme  aux
exigences de la sociabilité lettrée et accessible aux honnêtes gens : il les rend au peuple en
les  traduisant  dans  une  langue  commune.  Les  adversaires  de  Perrault  ont  mesuré
d’emblée les conséquences de ce nouveau modèle sur les pratiques scolaires, culturelles et
littéraires, ses partisans ont vu aussi ses implications politiques : le passé ou l’ordre établi
n’avaient aucune raison de s’imposer à des acteurs responsables de leur propre devenir.
Le conte de fées aurait pu ainsi ménager une ouverture sur la question de la nation et du
pouvoir populaire, mais cela n’a pas été le cas, on peut tout au plus relever son lien avec
la recherche des fondements de la souveraineté en France chez les historiens. C’est dans
une autre direction que deux grands écrivains, Fénelon et Crébillon, vont s’engager pour
exploiter les virtualités politiques du conte de fées.
5 Crébillon, dans la remarque déjà citée du Tanzaï et Néardarné, n’exclut pas que le conte
puisse  représenter  directement  le  pouvoir  politique,  mais  il  cherche,  de  façon  plus
pertinente, à relier sa critique au régime propre du récit féerique : l’arbitraire qui y règne
peut servir de métaphore à celui des monarques réels. À cet égard, Crébillon a trouvé son
inspiration chez Fénelon, qui avait profondément innové en prenant pour support de son
message politique le mode même du conte de fées, en particulier ce qu’implique pour le
lecteur co-énonciateur son énonciation. Si son œuvre n’a été connue du public qu’à partir
de 1717, elle était bien antérieure, puisque Fénelon l’avait conçue dans le cadre de son
emploi de précepteur, à la fin du XVIIe siècle, au moment de la création du genre. Comme
Crébillon,  Fénelon  s’appuie  d’abord  sur  une  liaison  thématique :  le  héros  du  conte
bénéficiant des faveurs enchantées de la fée est dans la même position que le souverain ;
l’un et  l’autre ne voient pas de limites à leur pouvoir ;  la  justice et  le  bien de l’État
demandent pourtant qu’y soient mises des bornes, comme l’exposent plus en long Les
Aventures de Télémaque exactement contemporaines.
6 La  vraie  trouvaille  de  Fénelon  a  été  favorisée  par  la  circonstance  de  son  travail :  il
s’adresse au Dauphin, cet enfant qui doit devenir le futur roi de France. L’analogie entre
l’univers  du  conte  et  l’absolutisme  est  donc  doublée  d’une  identité  remarquable :  le
monarque à  venir  est  d’abord un enfant  qui  va se  lasser  emporter  et  séduire par  le
merveilleux du conte.  Fénelon a  vu que celui-ci  permettait  à  son élève de faire  une
expérience personnelle,  intime, affective,  de l’absolutisme, en s’identifiant à un héros
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doté de tous les pouvoirs ou bien capable, en les désirant, de les obtenir. Dans le conte, les
contraintes du réel sont abolies, le désir fait la loi et les obstacles se lèvent d’eux-mêmes.
Le conte permet ainsi d’occuper imaginairement la place du souverain, de trouver dans
cette expérience un intense plaisir. Il ne représente pas le monarque mais son imaginaire.
C’est justement cette expérience virtuelle que peut faire tout lecteur non appelé à devenir
roi, et c’est sur elle que Fénelon fonde le propos politique de ses contes.
7 Pour  ce  faire,  Fénelon  introduit  dans  le  déroulement  de  l’histoire  une  perturbation
majeure  (comme  le  fera  Crébillon) :  les  héros,  d’abord  entraînés  sur  la  pente  des
satisfactions  illimitées  et  des  changements  d’identités  (comme dans  le  conte  de  fées
libertin sur celle d’un pan-sexualisme), se voient opposer des obstacles qui les amènent à
abandonner ce premier mouvement, à découvrir les conséquences destructrices de leur
satisfaction  (dans  le  conte  de  fées  libertin,  l’impuissance  ou  le  dérèglement
physiologique). Cette inversion thématique conduisant la promesse de satisfaction à son
échec, assez bizarrement, s’inscrit en même temps dans la logique profonde du genre
dans la mesure où elle développe son intention réflexive et la prolonge dans un sens
autocritique. Le conte de fées ne met pas seulement le lecteur en position de spectateur
jouissant par identification et procuration, il le rend conscient de sa situation délicieuse
et précaire. En effet, il raconte comment un personnage démuni, par la grâce des dons et
des chances, parvient à échanger son identité pour une autre, à accéder ainsi aux plaisirs
et aux pouvoirs, il ne fournit pas seulement de quoi rêver, il le fait en montrant comment
le  songe  devient  réalité.  Le  conte  dit  ainsi  satisfaire  « ingénieusement »  les  désirs
imaginaires, assez fortement investis d’affectivité pour qu’on les assimile à des fantasmes.
En concluant l’histoire sur un mode négatif, Fénelon (qu’imitera Crébillon) va au-delà.
Cette issue sombre ramène le lecteur à sa réalité, et le laisse ainsi prendre conscience non
seulement qu’il rêvait mais que sa position de rêveur a déterminé le contenu même du
conte, en a été le moteur profond : son héros possède la capacité qui est la sienne dans le
fantasme de n’avoir pas à considérer le réel, de ne rendre aucun compte, de se donner la
liberté de pousser à l’extrême la recherche du pouvoir et du plaisir. Par exemple, Fénelon
dépeint un héros qui entend être à la fois soi et un autre, cumuler en restant soi tout ce
qui est le propre de l’autre (ceci sera repris par le conte libertin) ; dans tous ses contes la
non résistance du réel au désir revient à ignorer toute altérité, à utiliser l’autre comme un
moyen pour soi.  Le déroulement dysphorique du conte se présente au premier degré
comme une sorte de sanction de cet absolutisme du désir : il n’y a finalement plus rien à
désirer. Mais, à un second degré, réflexif, en suscitant la conscience critique du lecteur, le
développement négatif du récit (lié comme à une résistance des volontés et de la réalité)
se laisse comprendre comme une conséquence de la logique du rêve réalisé, de ce qu’on
peut appeler aujourd’hui fantasme. Le lecteur, dans le conte, compense une insatisfaction
réelle comme reconduite dans le mode substitutif de toute fiction et plus essentiellement
encore  du  conte  de  fées4 par  une  sorte  d’hypertrophie  des  objets  imaginairement
possédés. Fénelon et Crébillon interprètent cette hypertrophie comme une déformation
de l’objet de la jouissance, son adultération. L’objet du fantasme est comme déterminé par
sa modalité : il est marqué par la convulsion du manque.
8 Le propos de Fénelon, son originalité, est d’infléchir dans un sens politique ce processus
réflexif. Son destinataire exceptionnel le Dauphin l’amène en effet à utiliser la position du
lecteur de conte de fées pour comprendre celle du monarque à l’égard de son royaume et
de ses sujets, à faire de l’une une métaphore de l’autre. Le Prince est relégué par l’absolu
de son pouvoir dans la position d’un spectateur séparé de la réalité et s’en affranchissant
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au point qu’il  ne peut plus avoir de rapport qu’imaginaire avec elle,  recourant à des
scénarios  où  lui-même  et  les  autres  deviennent  l’objet  d’un  spectacle  soumis  à  une
surenchère décevante (il  vise concrètement la  scénographie du pouvoir où s’enferme
Louis XIV). Fénelon donne ainsi à la position du spectateur, qui envahit toute la pensée, la
morale et l’esthétique du XVIIIe siècle, une portée critique :  il  y découvre le monarque
devenu le prisonnier de son pouvoir et comme détaché de lui. Montesquieu s’en souvient
dans  l’obsession  du  sérail  qui  saisit  le  despote  asiatique :  il  remplace  la  relation
amoureuse et même sexuelle par un délire d’enfermement et de contrôle ; Diderot s’en
souvient  dans  les  Bijoux  indiscrets :  le  roi  qui  s’ennuie  trouve  un  divertissement  à
connaître magiquement les secrets les plus intimes des femmes, à transformer leur vie
sexuelle en un récit  qui  fait  de lui  un confortable auditeur-lecteur.  La métaphore du
spectateur  ainsi  utilisée  suggère  le  danger  d’une  séparation  avec  la  réalité  et  de  sa
réduction fantasmatique.
9 L’invention corrélée de Fénelon est que le conte permet à chacun de faire à peu de frais
cette expérience négative du spectacle absolutiste. Le lecteur parvient ainsi à soupçonner
son lien profond à l’absolutisme, à saisir le fondement psychologique et anthropologique
de ce régime (cela sera encore la perspective de Montesquieu), à passer ensuite de la
fascination au dégoût  pour  le  pouvoir5.  C’est  conforme à  son projet  éducatif  et  à  la
situation de son royal élève. C’est sans doute conforme à une pratique pédagogique de
l’Église : une telle conception du conte offre l’avantage d’écarter une lecture symbolique
et l’aléa de son application. La réflexion sur la situation du spectateur qui découvre les
implications morales  du régime absolutiste  n’est  en effet  que le  prolongement d’une
réaction  affective  et  spontanée  aux  séductions  du  conte6 :  Fénelon  s’appuie  sur  une
attitude  comme  élémentaire,  et  en  développe  les  implications  pour  susciter  une
conscience politique. Dans sa lecture de Fénelon, Crébillon renforce cette implication du
lecteur en inscrivant le merveilleux sur le registre de la sexualité, il rend ainsi plus visible
l’interférence de la position du spectateur avec la formation de l’objet des désirs (engagés
dans une surenchère pornographique) et plus troublante l’interférence d’une disposition
enfantine avec le comportement de l’adulte, qu’on pourrait alors qualifier de régressive
(Bibiena fera de cette double convergence le sujet de sa Poupée).
10 Fénelon avait frôlé l’extension sexuelle de son propos en traitant à plusieurs reprises la
fable de l’anneau de Gygès (l’anneau des Bijoux indiscrets de Diderot a aussi ce pouvoir de
rendre  son  utilisateur  irresponsable :  il  entend  sans  être  vu) : l’invisibilité  autorise
d’assister aux scènes d’amour ou de prendre la place d’un partenaire chanceux et jalousé.
La baronne d’Aulnoy avait abordé elle aussi avec retenue ce thème dans Le Prince Lutin
(dans Les Contes des fées de 1697) : son héros ne mettait son invisibilité qu’au service d’une
galanterie entendue auprès d’une femme hostile aux hommes. Il la ramenait à la nature
par les voies de l’insinuation et du langage indirect de l’art (il avait auparavant utilisé son
don pour briser des pouvoirs despotiques contre l’amour, et permettre des unions plus
appropriées). D’Aulnoy présente ainsi sur un mode délicat et esthétique, celui des Amours
de Psyché de La Fontaine,  ce qui  est  le  principe même de la séduction libertine :  elle
n’épouse le langage du sentiment et de la pudeur que pour éveiller les forces du corps
jouissant – des pulsions ? et révéler l’inanité des interdits moraux ou religieux. Peu de
temps après (à partir de 1704), le recueil des Mille et Une Nuits  prépare la thématique
politique du conte oriental : il peint le despotisme sous son jour le plus net et voit dans le
sérail, on l’a dit, une illustration des conséquences folles de la position imaginante du
spectateur  (il  ne  s’agit  pas  d’aimer  des  femmes mais  de  savoir  qu’on le  pourrait,  et
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qu’elles vous appartiennent). Toutefois Galland ne fait pas du conte le support de cette
folie  mais  son envers :  la  fureur absolutiste de Schahriar voulant posséder toutes les
femmes en s’assurant de leur fidélité éternelle par la mort va se trouver corrigée grâce à
l’échange des contes et à la médiation de leur univers commun. Fénelon veut guérir du
fantasme absolutiste par le conte, il s’adresse au souverain ou à celui qui lui ressemble
(qui aime la servitude volontaire parce qu’il s’identifie à lui). Galland est le seul qui ait vu
que le transfert d’autorité littéraire du conte pouvait impliquer un transfert d’autorité
également vers le peuple : l’invention collective des contes qui nourrit le répertoire de
Schéhérazade appartient à la nation et la définit comme telle ; c’est elle qui rétablit un
rapport plus sain à l’expérience et à son interprétation et restaure la santé de l’État. Mais
il ne semble pas que les continuateurs de Galland l’aient suivi dans cette voie si belle.
11 Crébillon, avec Tanzaï et Néadarné (1734), en effet va plutôt les détourner sur les pas de
Fénelon, dans une sorte de dialogue avec l’absolutisme. Avec deux apports majeurs : il
radicalise l’implication du lecteur dans l’appropriation fantasmatique du conte de fées7,
en concentrant le désir sur le plan de la sexualité. Il ajoute ainsi un troisième élément au
doublet de Fénelon (le prince absolutiste, le lecteur fantasmant), celui du libertinage qui
partage avec les deux précédents le rêve d’une liberté et d’une satisfaction illimitées et
subit aussi  en retour l’effet de cette position songeuse sur la formation de ses objets
comme absorbés dans la perversion8. La critique du pouvoir absolutiste ne dit ainsi guère
plus que Fénelon, sinon moins, puisque Crébillon traque le principe d’une irresponsabilité
du désir dans le champ relativement privé des relations amoureuses et débusque au plus
l’implication sexuelle du désir d’humiliation, de domination et d’anéantissement propre
au pouvoir du maître. Suivant son modèle Fénelon, Crébillon fait de l’univers féerique
quelque chose de fascinant  avec  le  tableau d’une jouissance illimitée  (celle  du héros
comme  celle  de  l’enchanteur  Jonquille),  il  en  montre  (comme  dans  ses  œuvres  non
merveilleuses)  l’altération et  la  rapporte  à  la  confusion de  la  position du spectateur
fantasmant et de l’acteur : c’est ce qui définit le genre même du conte de fées. Comme
Fénelon, il en expose dans la fable les conséquences destructrices. Ses héros en viennent à
transformer le plaisir en horreur ou à perdre, dans l’illimité de la satisfaction, tout désir :
l’impuissance est comme la conséquence et le miroir de la position du spectateur et de
cette confusion avec l’acteur (Le Paradoxe sur le comédien porte sur cette convergence de
l’acteur et du spectateur, favorable à l’art de la scène mais peu à l’art du théâtre).
12 Au-delà de cette fidélité inventive et provocante (car au final quoi de plus différent dans
la tonalité et les matériaux entre les deux auteurs ?), Crébillon place une petite bombe qui
dynamise l’ensemble en greffant sur l’absolutisme du conte de fées libertin la politique
religieuse  de  la  monarchie  française  depuis  plusieurs  générations.  En  effet  le  prince
entreprend  un  périple  sexuel  où  la  prouesse  (treize  copulations  enchaînées)
s’accompagne d’une dégradation (puisque sa partenaire obligée lui fait horreur par sa
laideur et sa vieillesse) à cause du refus des autorités ecclésiastiques de faire allégeance à
une  écumoire  allégoriquement  donnée  pour  la  Bulle  Unigenitus :  l’acte  d’obédience
consiste à lécher l’écumoire, le renversement obscène continuant dans la greffe de cet
objet incommode à la place de la verge du héros ainsi momentanément embarrassé et
ridiculisé. Le pouvoir monarchique, la politique religieuse et le désir libertin obéissent à
la même logique que le conte de fées : le défaut de réalité et de résistance installe le sujet
dans la solitude d’un fantasme qui ne peut qu’indéfiniment compenser par la fiction la
perte  de  l’objet.  La  position  du  lecteur  et  la  modalité  de  son  rapport  à  l’histoire
convergent avec celles où l’absolutisme a placé le monarque dans ses trois projets de
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domination politique, religieuse et sexuelle. Crébillon accentue la complicité du lecteur
dans l’évocation des délices libertins, mais aussi le mouvement de repli en suscitant le
rire  et  le  dégoût.  Fénelon  avait  enté  son  propos  sur  l’antique  usage  chrétien  du
merveilleux (on en trouve une trace dans certains contes du Manuscrit trouvé à Saragosse),
Crébillon, quant à lui, est plus fidèle au genre du conte de fées fondé par Perrault par son
« ingéniosité » et son « esprit » : il invente ainsi un mode particulier de discours politique
(déjà  amorcé  par  Montesquieu).  Si  l’éloge  du  roi  par  le  truchement  du  conte  le
compromettait par sa frivolité et ses traits infantiles, ici c’est le discours politique qui se
voit, sinon menacé dans son sérieux par le jeu spirituel, mais du moins cantonné aux
ridicules,  aux  impostures,  aux  dépravations  du  pouvoir.  Le  mélange  du  rire  et  de
l’horreur réduit la monarchie au grotesque.
13 Une dizaine d’années plus tard environ, en même temps, trois amis philosophes, Duclos
avec Acajou et Zirphile (1744), Diderot et ses Bijoux indiscrets (1748) et Rousseau, avec sa
Reine Fantasque (publié plusieurs années après sa rédaction en 1754) entendent à leur tour
utiliser les traits négatifs du conte de fées pour figurer les défauts de la société et de l’état
absolutiste. Mais ils renoncent aussi bien à exploiter la fable du conte qui se retourne
contre le  fantasme du pouvoir  dans une découverte de l’échec qu’à se  fonder sur  la
réaction  du  lecteur  se  dégageant  de  ses  attentes  et  découvrant  la  collusion  entre
l’amateur de contes et le Prince. Ils n’ont plus grande confiance dans l’esprit ingénieux du
conte ni dans l’articulation du message politique sur le désarroi du lecteur comme pris au
piège  de  ses  compromissions.  Des  trois  philosophes,  seul  Diderot  conserve  la  teneur
sexuelle du pouvoir exercé par le Prince. Il identifie explicitement sa position à celle d’un
spectateur panoptique, capable par son anneau de rester invisible (métaphore de son
irresponsabilité de monarque) et de transformer les secrets de l’intimité amoureuse en
spectacle.  Diderot  a  parfaitement  compris  le  propos  de  Fénelon  et  de  Crébillon  en
impliquant son lecteur et en donnant à la valeur modale du spectacle un sens politique,
mais  il  s’en tient  là  et  dissocie cette expérience des développements critiques sur la
science, la littérature et les mœurs. La sexualisation du politique est poussée à l’extrême
mais sans grand rapport avec le message politique principal du texte. Comme si Diderot
voulait conjurer une menace de frivolité par un exposé sérieux.
14 Une même hésitation chez Rousseau. La reine « fantasque » annoncée par le livre identifie
bien  le  pouvoir  à  la  frivolité,  l’inconséquence,  l’irrationalité,  mais  son  influence  est
limitée par la présence d’un roi  sage.  La menace d’une succession faisant ressembler
l’héritier à sa mère est conjurée par le hasard : tout rentre dans l’ordre qui identifie les
dangers de l’absolutisme aux femmes. Le conte évoque un moment un monde renversé où
les  femmes  prendraient  le  flambeau  de  la  raison :  les  irrégularités  du  pouvoir
monarchique pourraient ainsi ménager quelque felix culpa. Le conte de Duclos présente
des souverains odieux et infantiles mais guère plus que les contes de la fin du XVIIe siècle
ou Caylus. Fénelon et Crébillon attendaient surtout du lecteur qu’il reconnaisse dans son
propre  goût  des  fictions  la  pente  fatale  de  l’absolutisme,  et  s’en détourne,  nos  trois
philosophes introduisent à l’intérieur même du conte ce qui est capable d’en corriger les
aberrations :  l’absolutisme  apparaît  ainsi  moins  vivement  attaqué  que  par  un  prélat
certainement conservateur et par un frivole romancier…
15 Quand Diderot retrouve en partie le projet politique de Crébillon, dénonce l’absolutisme
religieux qui interdit de rompre ses vœux et de jouir de sa liberté, décrit les couvents
comme des prisons et des lieux de torture et de mort, il se garde bien de recourir au conte
de fées et cherche à provoquer l’émotion du lecteur par l’identification à son héroïne
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malheureuse. Tout ce que garde poétiquement La Religieuse du Tanzaï et Néadarné est peut-
être de provoquer l’horreur du lecteur et de le compromettre un peu dans la fascination
pour  les  violences  gothiques.  Voltaire  exploite  lui  aussi  le  grotesque,  ce  mélange
d’horreur et de rire, mais sans jamais impliquer ni son lecteur ni lui-même : il laisse son
lecteur en position de spectateur satisfait de rejeter l’infâme. L’œuvre de Crébillon est
très troublante parce que le texte épouse en partie la logique du fantasme et fonde son
message sur le malaise.
16 Au risque de laisser  le  lecteur  se  satisfaire  des  évocations  scabreuses  et  de  la  pente
pornographique  du  libertinage  (ce  terme  s’appliquant  conjointement  au  spectateur
irresponsable amateur de féerie, à don Juan qui joue la partition du monarque, et aux
Princes  noirs).  Les  écrivains  mineurs  comme Voisenon ou  La  Morlière  (dans  Angola)
conservent à peu près l’itinéraire sexuel du prince libertin exposé par Crébillon mais en
laissant dans l’ombre son activité politique, de telle sorte que seule la chute du héros dans
l’impuissance et  le  dégoût  ou les  goûts  les  plus  bizarres  incitent  à  identifier  le  rêve
pansexuel à l’absolutisme. Le message politique n’est plus ici dissocié du trajet narratif
(comme dans les contes des trois philosophes), il est estompé (quant à Bibiena, il noue de
façon frappante et constante dans son conte plaisir amoureux et sentiment d’horreur
mais il ignore toute implication politique).
17 Le texte qui se rapproche peut-être le plus de ce que Fénelon et Crébillon ont mis en place
est le conte pseudo oriental de Beckford, Vathek, publié en 1787. Il représente de façon
précise un monarque dans l’exercice de ses pouvoirs absolus et fait de l’absence de limite
ce qui provoque une recherche aberrante de l’excitation : dans le meurtre de masse en
particulier, c’est-à-dire exactement dans le champ d’action du Prince. Ces crimes ne sont
pas liés à des enjeux politiques mais à l’incidence sur le caractère de Vathek de sa toute
puissance :  le  débordement  sexuel  (ici  orienté  vers  le  sadique  et  le  pédophile,  déjà
évoqués par Bibiena) apparaît  comme la figuration d’un absolutisme marqué par son
implantation orientale. En même temps, Beckford réduit les épisodes et les digressions
propres  au conte (en particulier  ses  développements  en boucle)  pour  suivre  presque
uniquement le héros et son abandon irrésistible à ses désirs violents qui débouche sur
une  descente  aux  enfers  majestueuse.  La  progression  dans  la  fiction  qui  identifie  le
pouvoir du monarque aux facilités du conte oriental et de son merveilleux conduit le
lecteur, par la curiosité pour le malsain, vers l’horreur et la mort. Vathek adapte ainsi le
conte merveilleux à l’esthétique nouvelle d’un récit plus linéaire et ménageant finement
les étapes dans un souci de vraisemblance psychologique importé du roman, et cherchant
dans  les  décors  pittoresques  l’expression  symbolique  des  états  d’âme  et  des  conflits
psychiques. Cette psychologisation conforme à l’évolution des genres fictionnels estompe
le  propos  politique  sans  l’annuler.  La  publication  du  livre  en  France  et  en  français
s’explique par des raisons biographiques (la crainte du scandale, la familiarité du français
dans la haute société anglaise), mais elle amenait aussi à rapporter le récit à la monarchie
française,  entourée d’une légende noire de libertinage et d’arbitraire.  Ce que Fénelon
conservait de respect pour la monarchie, Crébillon d’attirance pour l’élégance des cours
modernes  (ce  qu’a  bien  préservé  l’Angola de  La  Morlière),  se  retrouve  ici  dans  une
peinture à la fois complice et féroce du despote.
18 La transformation politique du conte de fées aura finalement marqué presque tout le
siècle par trois apports majeurs. D’une part, en tirant parti des singularités du conte de
fées, surtout de l’articulation entre un type d’histoire et une énonciation complexe qui
sert de support à la mimésis et à la portée philosophique du genre, Fénelon et Crébillon
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ont  su  développer  un  message  original  qui  joue  essentiellement  sur  la  modalité  du
spectateur (fondamentale pour tout le XVIIIe siècle) dans la dénonciation de l’absolutisme ;
d’autre part, ils ont échappé au piège symbolique ou allégorique – qui cantonne l’histoire
à l’illustration d’une leçon – en fondant leur message sur l’implication du lecteur, sur ses
rêveries, ses investissements affectifs et leurs manipulations : le conte le conduit à faire
une expérience intime de l’absolutisme, à voir et à rejeter ce qui en lui peut séduire et
envoûter. Crébillon nous fait ainsi sentir qu’il y a en chacun un sujet archaïque, infantile,
omnipotent,  capable  d’importer  ces  dispositions  dans  les  champs  adultes  de  la  vie
sexuelle comme du pouvoir étatique. Parlant de compromission, le conte de fées politique
la partage. Il suppose, et c’est le troisième acquis de ce genre, qu’on peut compter sur
l’esprit ingénieux du lecteur pour décrypter sa propre expérience, pour se libérer de ce
qui  le  rend  semblable  au  monarque.  Sade  et  Céline  ne  manqueront  pas  eux  aussi
d’engager le lecteur dans leur évocation de l’absolutisme, ils s’appuient sur un sentiment
d’horreur et de dégoût, mais ils se gardent bien des agréments de l’élégance et n’auront
confiance ni dans leur esprit ni dans celui de leur lecteur. Ils ont perdu le sens, et le goût,
de la liberté.
NOTES
1. Tanzaï et Néadarné, éd. J Sgard, dans Œuvres complètes, t. 1, Paris, classiques Garnier,
1999, p. 275. On se reportera à l’introduction de l’éditeur et à l’essai complémentaire de J.-
F. Perrin. Comme Fielding dans Joseph Andrews, Crébillon fait déborder la préface (déjà
divisée en trois chapitres mais partageant le mode fictif du roman) sur le corps du roman.
2. Voir Anne Defrance, « L’éducation des héros dans les féeries nouvelles », dans Le Comte
de Caylus, les arts et les lettres, éd. N. Cronk et K. Peeters, Amsterdam, New York, Rodopi,
2004, p. 209-231.
3. Perrault joue bien d’une ressemblance entre Louis XIV et le monarque incestueux de
Peau d’Âne, ou celui fou de Grisélidis, enveloppe ainsi le Roi Soleil d’ombres fâcheuses,
mais le propos politique s’arrête à ce sentiment de gêne et d’impropriété.
4. Ce que signifie sa position de retrait du spectateur pointée par Marivaux dans sa
réponse à Crébillon dans Le Paysan parvenu.
5. C’est le sujet du beau roman de Bruce Chatwin, The Viceroy of Ouidah, (Vintage, 1998).
6. Fénelon s’adressait par exception à un enfant (singularité ayant joué un rôle crucial
dans sa création), mais il savait que le conte intéresse des adultes invités à retrouver un
moment leur situation d’enfant.
7. Appropriation que Murat décrit dans la préface de ses Histoires sublimes et allégoriques
(1699) en leur donnant une portée sociale mais nullement politique.
8. Les livres de Crébillon amènent à lire dans le personnage de Don Juan qui veut rompre
tous les liens possibles (famille, caste, royauté, parole, sentiment etc.) un double privé du
monarque. Le discours initial de Sganarelle sur le tabac comme médiateur de la liberté en
fait un double de son maître à la Sancho Pança : le fantasme du conte de fées partage avec
Don Quichotte son caractère radical dans l’affranchissement de toute réalité, ce qui séduira
à contre-sens les romantiques.
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RÉSUMÉS
À titre méthodologique, est écartée l’idée que le conte de fées puisse parler politique par une
représentation  du  pouvoir,  et  avancée  l’hypothèse  qu’il  engage  la  question  de  l’autorité  (en
considérant Perrault et les Mille et Une Nuits). À titre d’exemple (sur un corpus allant de Crébillon
à Beckford), est étudié comment il assimile la position du monarque à celle du lecteur et en les
définissant  l’une  et  l’autre  de  façon  métaphorique  comme  celle  d’un  spectateur  tentant  de
combler son rapport défaillant au monde par une surenchère fantasmatique. Il s’agit à la fois de
dénoncer  la  logique  de  l’absolutisme et  celle  du  conte  de  fées  et  d’amorcer  une  critique  en
suscitant  un  sentiment  d’obscur  malaise.  Le  lecteur  devient  ainsi  le  frère  du  souverain,  ils
partagent les mêmes rêves.
The Fantasy of Absolutism in the XVIIIth Century Fairy Tale (Fénelon, Galland, Crébillon,
Diderot, Beckford). As a methodological statement, this article rejects the idea according to
which the fairy tale addresses political issues through a representation of power, and proposes
the hypothesis that it engages into a questioning of authority (in light of Perrault and the Arabian
Nights). Through a series of examples drawn from a corpus going from Crébillon to Beckford, we
study how the fairy tale merges the position of the king to that of the reader, and how it defines
both of them in a metaphorical way as attempting to overcome their failing relationship to the
world by an overinvestment in fantasy. The point is to denounce in a parallel fashion the logic of
absolutism and the logic of the fairy tale, and to launch a critique based on an obscure feeling of
discomfort. The reader thus becomes the sovereign’s brother, as both share the same dreams.
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